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»DRUGARICE” USTVOLSKA I GUBAJDULINA
O statusu kompozitorki u Sovjetskom Savezu
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APSTRAKT Cilj ovog rada je da razmotri uslove u kojima su Zivele i stvarale sovjetske kompozitorke Galina
Ivanovna Ustvolska (1919-2006) i Sofija Asgatovna Gubajdulina (1931-), da istakne sa kojim su
se izazovima suocavale kao pionirke u predominantno ,,muskoj” profesiji, te da objasni koji su
¢inioci presudno uticali na recepciju njihovih dela u Sovjetskom Savezu (ali i u $irem evropskom
kontekstu). Od posebnog znacaja jeste percepcija Gubajduline kao ,,Zenstvenije” kompozitorke u
odnosu na Ustvolsku, koja je smatrana za autorku manifestno ,,nezenstvene” muzike. Zelim da
pokazem u kojoj je meri ovakva polarizacija bila opravdana i koji su faktori, osim ,,¢isto muzickih’,

uticali na nju.
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edan od glavnih ciljeva komunisticke vlasti uspostavljene u Sovjetskom
ISavezu nakon zavrsetka Prvog svetskog rata bio je stvaranje nove klase
intelektualaca, koja bi zamenila omrznutu ,burzoaziju” U skladu sa
novoproklamovanom ideologijom rodne ravnopravnosti, stvoreni su formalni
uslovi da Zene - ,,drugarice” - napuste svoje tradicionalne drustvene uloge i
postanu aktivne sudeonice u razvoju projektovanog idealnog socijalistickog
drustva. Mada se broj Zena zastupljenih u tradicionalno ,,muskim” zanimanjima

eksponencijalno povetavao u decenijama posle Oktobarske revolucije,
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pojedine profesije ipak su ostale gotovo ekskluzivho muske do pred sam
raspad Sovjetskog Saveza. Zanimljivo je da je profesija kompozitora umetnicke
muzike bila upravo jedna od tih u kojima su Zene bile veoma slabo zastupljene.
Iako se broj Zena koje su se upisivale na studije muzike na mnogobrojnim
sovjetskim konzervatorijumima (ukljucujuci kako novoosnovane institucije
u provincijalnim azijskim republikama, tako i prestizne konzervatorijume
u Moskvi i Lenjingradu) stalno povecavao, veoma malo Zena primano je
na studije kompozicije (pogotovo kada se uporedi sa znatno ve¢im brojem
studentkinja koje su se upisivale na izvodacke ili istorijsko-teorijske odseke).
Brojni su razlozi zbog kojih je komponovanje zadugo ostalo ,,muska” profesija;
verovatno najvazniji od njih jeste Cinjenica da je u sovjetskom kontekstu
ovo bila veoma prestizna profesija. Medu sovjetskim intelektualcima cak je
kruzila Sala da su za vreme Staljinovog terora svega tri ,zasticene vrste” bile
postedene cistki: kosmonauti, $ahisti i kompozitori. Mada je ova konstatacija
bila donekle preuvelicana, te se desavalo da pojedini kompozitori poput
Mjecislava Vajnberga ni krivi ni duzni dopadnu zatvora (Fanning 2010, 83-
88), ¢injenica je da su se kompozitori kao grupa u celini mnogo bezbolnije
»provukli” kroz period ¢istki u odnosu na, recimo, slikare, filmske reditelje ili,
narocito prokazene, pisce. Pored toga, ,,oficijelni” kompozitori, tj. kompozitori
bliski rezimu i/ili oni za ¢ija je dela smatrano da su na putu da otelotvore
socrealisticki ideal, uzivali su drzavne privilegije i pocasti, zauzimali visoke
pozicije u Udruzenju kompozitora i ostalim strukovnim hijerarhijama; njihova
dela otkupljivana su za, u odnosu na tadasnje prilike, astronomske svote
novca i Stampana u velikim tirazima. Medutim, da je ,,politicka podobnost”
bila presudni kriterijum za nametanje u struci, verovatno bi se bar poneka
kompozitorka - aktivna u Komunistickoj partiji — afirmisala. Medutim, posto

to nije bio slucaj, oc¢igledno je da su prevagnuli drugi faktori.

Kraj 18. i pocetak 19. veka u zapadnoj i centralnoj Evropi doneli su promenu
u statusu kompozitora, koji su u prethodnim stole¢ima bili uposljenici crkve,
vlasteleidrugih finansijskih elita. Karijere Jozefa Hajdna (1732-1807), Volfganga
Amadeusa Mocarta (1756-1791) i Ludviga van Betovena (1770-1827) savrseno
odslikavaju ,tranziciju” ka formiranju slobodnog trzista i utemeljivanju
statusa slobodnog umetnika. Usled potrebe da se nametnu u novoformiranim

trziSnim uslovima, kompozitori (poc¢ev od Betovena) ,brendirani” su kao
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izuzetne individue, obdarene bozanskim darom. Nove, finansijski ojacane
gradanske elite, emancipovane od podredenosti crkvi i aristokratiji i Zeljne
da istaknu superiornost svojih estetskih preferencija, utemeljile su koncept
umetnicke muzike, posebno velikih formi poput simfonije, kao eticki i
spiritualno superiorne u odnosu na popularne Zanrove (poistovecene sa nizim
drustvenim slojevima) s jedne strane i, s druge strane, ,salonske”, odnosno
»kamerne” zanrove poput klavirskih minijatura i solo pesama (poistovecenih
sa »zenskom’, ku¢nom zabavom) (Citron 1993, 104-108). Pored toga, priroda
muzickog mimezisa, koji je pojmovno znatno manje ,,konkretan” od vizuelnog
ili verbalnog, omogucila je uzdizanje muzike na nivo ,idealne” umetnosti,
»heukaljane” potrebom za podrazavanjem trivijalnih svakodnevnih fenomena.
Naravno, usled c¢injenice da su sve do duboko u 20. vek Zene (sa izuzetkom
izvodacica, pogotovo pevacica) bile isklju¢ene iz sistema muzickog obrazovanja
i profesionalnog bavljenja muzikom, svi ,,veliki” kompozitori bili su muskarci
(Citron 1993). Prema tome, budu¢im (ne samo sovjetskim) kompozitorkama
nisu nedostajali samo istorijski uzori sa kojima bi mogle da se identifikuju, ve¢
i kompletna socijalna i kulturna infrastruktura koja bi podrzala koncept zene

kao profesionalne, a kamoli ,velike” kompozitorke.

Mada je nakon Oktobarske revolucije ,drugaricama” bilo omoguceno
sticanje visokog obrazovanja i profesionalno bavljenje bilo kojom strukom,
shvatanje komponovanja kao superiorne intelektualne delatnosti dostupne
samo odabranim, izuzetno obdarenim pojedincima, nije izgubilo na snazi.
Finansijski i socijalni prestiz profesije kompozitora uticali su na to da Zene
i dalje u velikoj meri budu osuje¢ene u nameri da postanu kompozitorke,
bilo tako $to su odbijane na prijemnim ispitima, ili tako $to su po okoncanju
studija imale velikih teskoca da se probiju u striktnoj hijerarhiji kakva je bila
glavna esnafska organizacija, Udruzenje sovjetskih kompozitora. Usled toga,
bice zanimljivo uporediti zivotne i profesionalne puteve jedine dve sovjetske
kompozitorke koje su uspele da se izdvoje iz mase i afirmi$u ne samo u
lokalnim, ve¢ i u svetskim okvirima, Galine Ivanovne Ustvolske (1919-2006) i

Sofije Asgatovne Gubajduline (rodene 1931. godine).

Zivotopisi ovih kompozitorki imaju svega nekoliko dodirnih tacaka.

I Ustvolska i Gubajdulina morale su veoma dugo da cekaju na afirmaciju
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kako u lokalnim tako i u internacionalnim okvirima, te su puna priznanja
dozivele tek u poznijim godinama (Ustvolska prakti¢no tek u poslednjoj
su odbijale da se uc¢lane u Komunisticku partiju, ili na bilo koji drugi nacin
povezu sa ,,oficijelnom” grupom. Njihova dela nisu se uklapala u socrealisticke
standarde, niti su se mogla koristiti u edukativno/propagandne svrhe. Stavie,
i Ustvolska i Gubajdulina su bile duboko religiozne i komponovale su muziku
prozetu spiritualnim i misticnim duhom (mada su svoje izvore inspiracije bile
prinudene da skrivaju zbog cenzure). Obe su Zivele u relativnoj izolovanosti
od muzickog establi§menta, mada je Gubajdulina bila poznata u avangardnim
i disidentskim moskovskim krugovima, u koje je dospela ne samo zbog svoje
muzike prozete elementima zapadnoevropskih avangardnih tekovina, ve¢ i
zbog izvesnih privatnih okolnosti - naime, dvojica od njena tri supruga bili
su pisci-disidenti, Mark Liando i Nikolaj Bokov (Kurtz 2007, 68). Za razliku
od ,,avangardistkinje” Gubajduline, koja je barem pripadala ovoj generacijsko/
ideoloskoj grupaciji, Ustvolska je, nakon minornih uspeha na pocetku karijere,
proglasena za ,autsajderku koju je nemoguce klasifikovati” (Hakobian 1998,
219) i gurnuta na marginu sovjetskog kulturnog Zivota. Obe umetnice morale
su da podnesu mnogo li¢nih Zrtvi kako bi mogle da se bave komponovanjem
(izmedu ostalog, Gubajdulinini ucestali razvodi govore o tome koliko joj je
bilo tesko da uskladi profesionalne aspiracije i privatni zivot), a zbog svoje
iskljucenosti iz sovjetskog sistema raspodele porudzbina, nagrada i novca,

najveci deo zivota provele su u teskom siromastvu.

Medutim, ovde se slicnosti zavrSavaju. Tesko je pronaéi dva muzicka
stvaraoca bilo kog pola ¢iji su opusi toliko razli¢iti kao §to je to slucaj sa
Ustvolskom i Gubajdulinom. Mada ih je generacijski delilo svega 12 godina,
ove dve Zene nisu bile ni u kakvom kontaktu. Ustvolska je Zivela u Lenjingradu
(danas Sankt Peterburg) u gotovo potpunoj izolaciji, koja se sa godinama sve
vise produbljivala. Gubajdulina je Zivela u Moskvi i tek joj je 1984. godine
bilo prvi put dozvoljeno da putuje u Zapadnu Evropu na premijeru svoje
kompozicije. Nakon toga, putovala je sve ¢es¢e i 1991. godine nastanila se u
Nemackoj, gde i danas zivi. Ne postoji nijedna njihova zajednicka fotografija,
niti pisani podatak o eventualnim susretima. Svaka je svoju bitku za priznanje

u muskom svetu vodila sama.
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Cilj ovog teksta nije da ponudi definitivne odgovore o znacaju i vrednosti
njihovih opusa, ve¢ samo da razmotri uslove u kojima su zivele i stvarale i koji
su uticali na recepciju njihovih dela. Od posebnog znacaja za ovo razmatranje
jeste percepcija Gubajduline kao ,zenstvenije” kompozitorke u odnosu na
Ustvolsku, koja je smatrana za autorku manifestno ,,nezenstvene” muzike. Kroz
kratku retrospektivu njihovih zivotnih i stvaralackih puteva, upoznacemo se sa
osnovnim tendencijama u opusu Ustvolske, odnosno Gubajduline, i ustanoviti
u kojoj je meri ovakva polarizacija bila opravdana i koji su faktori, osim ,,¢isto

muzickih’, uticali na nju.
USTVOLSKA I SOSTAKOVIC

Pocetak karijere Galine Ustvolske nije ukazivao na to da ¢e ona evoluirati u
»Zenu sa maljem u ruci” (Schonberger 1992). Rodena u gradu koji se do 1924.
godine zvao Petrograd, Ustvolska je u mladosti svirala violoncelo, a 1939.
godine upisala je studije kompozicije u klasi Dmitrija Sostakovica (1906-1975),
najeminentnijeg sovjetskog kompozitora. Njene studije prekinulo je izbijanje
Drugog svetskog rata, tokom kojeg je buduca kompozitorka mobilisana
kao negovateljica u vojnoj bolnici. Ratne traume (ukljuc¢ujuci katastrofalnu
dvogodisnju opsadu Lenjingrada, tokom koje je preko cetiri miliona ljudi
izgubilo zivote) ostavile su joj dubok oziljak na dusi i presudno uticale na
karakter njenog stvaralastva, obelezenog dubokom tragikom. Po zavrietku
rata, Ustvolska je nastavila osnovne i postdiplomske studije kod Sostakovica,
a od 1947. do 1975. predavala je na pripremnoj $koli pri Lenjingradskom
konzervatorijumu. Uprkos velikom ugledu koji je uzivala medu studentima,

nikada nije izabrana za profesorku na samom Konzervatorijumu.

Ustvolska je bila veoma intrigantna licnost, kompozitorka koja je insistirala
na tome da je njena umetnost potpuno originalna i da nema apsolutno
nikakvih uzora niti preteca. Naravno, ovo je ve¢ na prvi pogled tacno, jer je
ona bila prva ruska kompozitorka koja se iole afirmisala. Medutim, Ustvolska
nije bila zadovoljna time da bude proglasena za pionirku samo na osnovu
svog roda/pola: StaviSe, uzasavala se stigme ,,Zenska umetnost’, te je negirala
svoju polnu odredenost i insistirala na tome da njenu muziku treba slusati

potpuno nezavisno od ¢injenice da ju je komponovala zena (Ustvolska 1988,
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1). U svetlu ove ¢injenice, mozda ¢e nelogi¢no delovati moja odluka da presek
profesionalnog puta Galine Ustvolske zapocnem razmatranjem njenog odnosa
sa profesorom Sostakovi¢em. Medutim, ovo &inim zbog toga $to su usponi i
padovi u njihovom odnosu u velikoj - mozda ¢ak presudnoj — meri uticali
na recepciju kako Ustvolskine li¢nosti tako i njenog stvalastva, u sovjetskom
(paisirem) kontekstu. Ta¢na priroda njihovog odnosa nikada nije rasvetljena,
medutim poznato je da su gotovo dvadeset godina bili veoma bliski prijatelji,
da bi se zatim naglo udaljili; prekid je bio potpun i konac¢an (Derks 1995, 32;
Fanning 2004, 275-302).

Bilo je neizbezno da se svaki napis o Ustvolskoj obavezno dotakne i njenog
profesora, jer je Sostakovi¢ uZivao izuzetan status u Sovjetskom Savezu.
Naizmeni¢no osporavan i hvaljen, sankcionisan i nagradivan, kontroverzan
i neproblemati¢an, Sostakovi¢ je, s jedne strane, bio odlikovan najvisim
drzavnim pocastima i slavljen kao uzoran sovjetski umetnik, a s druge
strane, bio je ocinska figura mladim intelektualcima, umetnik sa ¢ijim su se
stvaralastvom identifikovale razli¢ite socijalne grupacije, kojima je jedina
zajednicka karakteristika bilo nezadovoljstvo komunistickim rezimom. U
Sostakovi¢evom opusu smenjuju se ,,oficijelna” i ,,riskantna” dela; ova gotovo
S$izofreni¢na podeljenost njegovog opusa reflektovala je svu kompleksnost
sovjetskog Zivota. Sostakovic¢eva spremnost na kompromise i popustanje pred
naletima oficijelne kritike cesto su tumaceni kao simbol njegove slabosti i
nedostatka integriteta; medutim, bio je to jedini nacin da se opstane tokom
decenija progona, kada su najtalentovaniji intelektualci i umetnici najsurovije

maltretirani, za primer ostalima (Schwarz 1983, 204-248).

Period od zavrsetka Drugog svetskog rata do Staljinove smrti 1953. bio je
narocito tezak: umetnici su ziveli i stvarali u konstantnom strahu. Ustvolska,
koja je u to vreme bila na samom pocetku karijere i jo§ uvek se u znatnoj meri
oslanjala na Sostakoviceve savete, bila je prinudena, poput svog profesora
i mnogih drugih kompozitora, da se ponasa kao ,podeljena li¢nost” i da
paralelno stvara dva popuno razli¢ita opusa: s jedne strane, prigodna dela u
socrealistickom duhu, poput kantata San Stjepana Razina i Zora svice nad
otadzbinom ili simfonijskih poema Mali pioniri i Sportovi; bila su to prakticno

jedina dela za koja je mogla da se nada da ¢e joj biti placena i izvedena. U isto
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vreme, Ustvolska je pisala i potpuno drugacija dela: duboko li¢na, hermeticna,
nepristupacna, osudena da budu gurnuta na dno fioke iz koje ¢e izroniti tek
nakon nekoliko decenija. Kao osobi neobi¢ne samodovoljnosti i izrazenog
licnog integriteta, ovaj kompromis je Ustvolskoj veoma tesko pao. Koliki je
konflikt ova Sizofrena situacija stvarala u njoj dovoljno govori podatak da
je nakon raspada Sovjetskog Saveza Ustvolska sva svoja ,prigodna” dela,
napisana iz potrebe za pukim prezivljavanjem - kao $to je, na primer, izuzetno
uspesna kantata za bas i simfonijski orkestar San Stjepana Razina kojom je
Cetiri godine zaredom otvarana sezona u Velikoj dvorani Lenjingradske
filharmonije - jednostavno izbrisala iz li¢ne istorije. Ne samo da je izostavila
ova ,kompromitovana” dela iz svog kataloga, ve¢ je i unistila rukopise koji su
bili u njenom vlagnistvu i trazila od ruskih vlasti da uniste sve audio zapise.
Otuda je opus koji je preziveo njenu li¢nu ,,¢istku” veoma mali i obuhvata svega
21 kompoziciju, ukupnog trajanja od oko pola sata muzike (Suslin 2011, 4).
Ovaj segment njenog stvaralastava izronio je iz fioke tek osamdesetih godina
proslog veka, a doziveo je punu promociju na Zapadu sredinom devedesetih,

kada je kompozitorka ve¢ bila u dubokoj starosti.

Satuvana su brojna svedocanstva o tome da je Sostakovi¢ izuzetno cenio
Ustvolsku. Cesto je citirana njegova izjava: ,Ubeden sam da ¢e muzika G. L.
Ustvolske biti poznata u celom svetu i da ce je ceniti svi koji smatraju da je
najvazniji ciljumetnicke muzike daizraziistinu” (Suslin 2002, 100). Sostakovicevi
biografi, takode, navode da je on u nekoliko navrata branio Ustvolsku od napada
i kritika, te da joj se obracao za savete u vezi sa svojim nedovrdenim delima.
Kao vrhunski dokaz divljenja njenom opusu stoji ¢injenica da je Sostakovi¢
u nekoliko sopstvenih kompozicija citirao njene teme: na primer, upotrebio
je drugu temu Finala njenog Trija za klarinet, violinu i klavir u svom Petom

gudackom kvartetu, kao i u 9. stavu Mikelandelo svite.

Sostakoviceve biografije pune su nagadanja o tome da su on i Ustvolska bili
ljubavnici u vreme dok je on bio oZenjen svojom prvom suprugom, Ninom
Varzar. Medutim, ne postoji nijedan dokaz u prilog tvrdnji da je njihov odnos
izasao iz okvira prijateljskog. Sama Ustvolska izjavila je mnogo godina kasnije
da joj je Sostakovi¢ nakon smrti Varzarove u nekoliko navrata nudio brak, ali

da ga je ona odbila (Derks 1995, 32). Takode se spekulisalo da je Sostakoviceva

75



76 | GENERO vol. 14: 2010

iznenadna Zenidba aktivistkinjom Komsomola Margaritom Kainovom 1956.
godinebilarazlognjegovograzlazasa Ustvolskom (MacDonald, n.d.). Medutim,
i ovde se suocavamo sa nedostatkom dokaza koji bi potkrepili datu teoriju.
Zapravo, tokom pedesetih godina, Ustvolska je Zivela sa svojim nevencanim
partnerom, mladim kompozitorom Jurijem Balkasinim, koji je iznenada
preminuo 1960, u trideset sedmoj godini Zivota. Sa¢uvano je Sostakovicevo
pismo upuceno njegovom najboljem prijatelju Isaku Glinkmanu, u kojem on
komentari$e ovaj tragi¢ni dogadaj: ,,taj aspekt [Ustvolskinog] karaktera kao da
je si$ao sa stranica nekog romana Dostojevskog; on dominira ¢itavim njenim
zivotom, i ja strepim od toga $ta joj buduc¢nost nosi” (Lemaire 1994, 3). Nakon
nekoliko godina provedenih u Zalosti (tokom kojih je mozda doslo do neke
od pomenutih bra¢nih ponuda, verovatno ucinjenih iz mesavine sazaljenja i
postovanja), Ustvolska se 1966. godine iznenada udala za studenta Konstantina
Bagrenjina, gotovo 30 godina mladeg od sebe; taj brak potrajao je do njene

smrti 2006. godine.

O razlozima zbog kojih je odbila Sostakovi¢evu ponudu Ustvolska nikada
nije govorila; medutim, ¢injenica da se vezivala za mlade partnere verovatno
ukazuje na njenu potrebu za odupiranjem autoritetima i odbijanje da se stavi u
podreden polozaj u odnosu na muskarca koji bi bio uspesniji ili dominantniji
od nje. U poznijim godinama Zivota, Ustvolska je insistirala na tome da
Sostakovi¢ nije imao nikakvog profesionalnog uticaja na njenu muziku;
sa¢uvana prepiska pokazuje da je kompozitorka verovatno govorila istinu, jer
je i sam Sostakovi¢ u jednom pismu priznao: ,Nisi ti ta na koju uti¢e moja
muzika, ve¢ sam zapravo ja inspirisan tobom” (Lemaire 1994, 3). Naravno,
biografi skloni pikanterijama nisu ovo protumacili kao Sostakovi¢evo priznanje
njenog superiornog talenta, ve¢ kao zanesene izlive zaljubljenog kompozitora,
a Ustvolskino kasnije uporno insistiranje na nezavisnosti od Sostakovi¢evog

uticaja kao puku osvetu odbacene ljubavnice.

Uprkos ovom insistiranju na privatnim razlozima njene ozlojedenosti zbog
Sostakovi¢a, veoma je moguce da je njihov razlaz bio prvenstveno ideolosko-
moralne, a ne privatne prirode. Sostakovi¢ je uspesno balansirao izmedu
komercijalnih porudzbina i spontanih kreacija sve do svoje smrti 1975. godine

i ubirao priznanja na obe strane, i medu oficijelnim establiimentom i medu
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obi¢nim slusaocima koji su u muzici trazili spas od tegobne svakodnevice.
Medutim, Ustvolska je ve¢ krajem pedesetih godina u potpunosti prestala da
pise ,oficijelnu” muziku, a posto njena originalna, hermeti¢na i nekomercijalna
dela nisu otkupljivana niti izvodena, izdrzavala se samo od svoje skromne
profesorske plate. Postoji vi$e indikacija da se Ustvolska razocarala u Sostakovica
zato $to je tu spremnosti na kompromis i popustanje pred pritiscima dozivela
kao simptom njegove politicke i moralne slabosti. Tesko je dokazati da li je
Sostakovi¢ nagovarao Ustvolsku da komponuje ,,prigodna” socrealisticka dela;
prepiska izmedu Sostakovica i Isaka Glinkmana ukazuje da je to verovatno bio
slu¢aj. Na primer, u pismu datiranom februara 1960. godine, Sostakovi¢ izrazava
svoju zabrinutost i frustraciju zbog Ustvolske koja je odbila da komponuje
muziku za film Krotka (prema Dostojevskom) na ovaj nacin: ,,Svet se rusi [...]
Skromnost je silna boljsevisticka vrlina kojoj nas je naucio drug Staljin! Kako
smo krenuli, treba da po¢nemo da trazimo opravdanja za Betovena zato §to je
bio tako neskroman da komponuje simfonije” (Lemaire 1994, 4). Cinjenica da je
1961. godine Sostakovi¢, nakon visegodisnjeg odolevanja pritiscima, kona¢no
pristupio Komunistickoj partiji, verovatno je doprinela njegovom definitivnom
razlazu sa Ustvolskom. Mnogo godina kasnije, kompozitorka je pisala svom
izdavacu: ,,Ja sam odbacila njegovu muziku; a, na Zalost, njegova licnost je
samo intenzivirala ovaj moj negativni stav... Jasno je kao dan: Sostakovica, tu
navodno cenjenu figuru, ja nimalo ne cenim” (Ustvolska 1994, 1). Ustvolskino
priznanje da joj se Sostakovi¢eva muzika nije dopadala, takode, uobicajeno je
tumaceno kao izraz njenog revansizma; medutim, ¢injenica da je njena vlastita
muzika u potpunosti drugacija od Sostakoviceve, svedo¢i u prilog toj tvrdnji.
Kao $to ¢emo videti, njeni stvaralacki ciljevi i metodologija bili su potpuno
suprotni Sostakovi¢evim; ona je komponovala polako i mukotrpno, unitavala
sva dela kojima nije bila potpuno zadovoljna, i verovatno da ju je iritirala
njegova hiperproduktivnost, koris¢enje citata i drugih muzickih referenci,
mimeti¢nost i patos njegove muzike, jednom recju svi oni elementi koji su

njenoj muzici bili potpuno strani.

Ove detalje iz biografije kompozitorke ne navodim zbog njihove so¢nosti,
ve¢ zbog Cinjenice da su se direktno odrazili na njenu karijeru i na nacin na
koji su njena dela bila tretirana u Sovjetskom Savezu. Razlaz sa Sostakovicem

doveo je do toga da Ustvolska izgubi prakticno jedinog uticajnog prijatelja
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koji je mogao da se zauzme da njena dela budu $tampana ili izvedena. Jo$
vaznije, ¢injenica da je odbacila i umetnost i licnost izuzetno respektovanog
Sostakovi¢a - zasluznog umetnika Sovjetskog Saveza, dobitnika najvisih
drzavnih priznanja, ¢oveka koji je prakticno imao status polubozanstva u
zemlji — sigurno je razljutila njegove mnogobrojne postovaoce i doprinela
tome da Ustvolska bude proglasena ,,muskobanjom”, odnosno ,,odbojnom” i

»hepristupacnom” kompozitorkom.
PRVOSVESTENICA SADO-MINIMALIZMA

S druge strane, valja ista¢i da je muzika Galine Ustvolske i te kako dala
kriticarima povoda da njen stil proglase beskompromisnim, varvarskim,
minimalistickim, asketskim, $krtim, fanaticnim, o$trim, napetim,
apsolutistickim, besnim, izazovnim, nabusitim ili, pak, ruznim. Ve¢ na prvi
pogled, njene partiture izgledaju cudno. Njen stil karakteriSe prozimanje
angularnog, gotovo skeletalnog kontrapunkta i masivnih blokova sastavljenih
od ostrih disonantnih akorada, u neumoljivom, konstantnom, nepromenljivom
ritmickom pulsu. Ovi udarci ,,muzickog malja” ispresecani su povremenim
kricima, vapajima, koSmarnim naslojavanjima sve disonantnijih muzickih

slojeva, uz neverovatno ostre i nagle dinamicke kontraste.

Vecina njenih dela su veoma kratka - kompozitorka tezi maksimumu
kompresije u cilju postizanja maksimuma ekspresije. Njena muzika je
disonantna i u horizontali i u vertikali, uznemirujuca i zastrasujuca od
pocetka do kraja. Cak i u slu¢aju kompozicija nazvanih ,simfonijama” (sa
izuzetkom Prve simfonije iz 1955. godine, koja se jo$ uvek delimi¢no naslanja
na socrealisticku metodologiju), re¢ je zapravo o delima za male i ¢esto veoma
neobi¢ne ansamble (na primer, osam kontrabasa, klavir i drvena kocka!),
zbijenim u svega jedan stav i ukupnog trajanja od maksimalno desetak
minuta. Uprkos ovom drasti¢cnom redukovanju izvodackih snaga i dimenzija
samog dela, Ustvolska postize snazan, gotovo kataklizmicki efekat. Forma
njenih kompozicija ne zasniva se na postepenim gradacijama i kontrastnim
odsecima, ve¢ se odvija kao kratak ali destruktivan nalet tornada ili cunamija

koji unistava sve pred sobom.
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Citave simfonije zasnivaju se na svega dva ili tri oskudna motiva, cije
beskonacno ponavljanje, uz minimalno variranje, docarava sivilo i bezizlaznost
sovjetske svakodnevice. Motori¢an ritam melje pred sobom svaki nagovestaj
sentimentalnih digresija, dok nagli i nepredvidljivi dinamicki i registarski
kontrasti (u rasponu od necujnog pppppp do zagludujuceg fffjff) stvaraju
atmosferu gotovo nepodnosljive anksioznosti. Koriste¢i krte, asketske motive
i uniformni ritam, Ustvolska odbacuje socrealisticku bombasti¢nu retoriku i
stvara muziku nabijenu zastrasuju¢om tenzijom. Za razliku od vecine svojih
sovjetskih kolega, uklju¢ujuéi Sostakovica, Ustvolska nije koristila citate tude

muzike, ve¢ se iskljucivo oslanjala na sopstveni muzicki materijal.

Zbog ¢ega je Ustvolska pisala ovako ,,ruznu” muziku? Posto smo ,,slomljeno
srce” i ,,mrznju prema Sostakovi¢u” iskljucili kao moguée motive, namece se
zakljucak da je njena muzika odraz prezivljenih ratnih i licnih trauma. Opsada
Lenjingrada, sluzbovanje u ratnoj bolnici, Zivot pod diktaturom, siromastvo,
iznenadna smrt partnera, naveli su kompozitorku da koristi ekspresivne
kodove koji izrazavaju strah, anksioznost, opresiju, izolovanost, gréevitost
i tenziju. Nimalo iznenadujuce, Ustvolskina prva kompozicija u kojoj je
promovisan ovaj beskompromisni stil, Druga sonata za klavir, nastala je 1949.
godine, u periodu najstrasnijeg politickog terora u sovjetskoj istoriji. Talas
hapsenja u zemlji stvorio je atmosferu nepodnosljive anksioznosti. Rezolucija
iz 1948. doneta na vrhuncu ,,zdanovs¢ine” kojom su najeminentniji sovjetski
kompozitori poput Sostakovica, Sergeja Prokofjeva, Arama Hacaturijana i
drugih, os$tro kritikovani zbog ,prozapadnjackog formalizma” i primorani
da se javno ,,pokaju” i priznaju svoje ,,greske’, uverila je kompozitore da niko
nije bezbedan (Schwarz 1983, 204-248). Ustvolskina dvostava¢na klavirska
sonata, u kojoj su $turi, osiromaseni motivi podredeni gotovo hipnotiSu¢em
neumoljivom ritmu, delo je koje kipti od ocajanja i besnog protesta;
kompozitorka dozivljava svet oko sebe kao zlokoban, strahotan i bezizlazan.
Naravno, ovakva muzika ispunjena protestom i socijalnom kritikom, mogla je
kompozitorku da posalje direktno u gulag, tako da je sonata ostala sakrivena i

premijerno je izvedena tek 1967. godine.

Veoma je vazno istaci da je kompozitorka bila duboko religiozna, te da su

gotovo sva njena dela prozeta religioznim duhom. Ustvolskino interesovanje
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za religiju bilo je zapravo deo Sireg trenda u Sovjetskom Savezu, u godinama
nakon Staljinove smrti. Intelektualci, pesnici, umetnici, studenti, razocarani u
komunisticku utopiju koja se nije ostvarila, okrenuli su se religiji i misticizmu
kao nosiocima moralnih i duhovnih vrednosti, te su nastojali da ozive
zabranjenu tradiciju (Conquest 1968, 45-66; Redepenning 2008, 734-738).
Medutim, umesto okretanja tradicionalnim denominacijama poput Ruske
pravoslavne crkve, njihova interesovanja bila su mnogo $ira i eklekti¢nija.
Glavne uzore ovi ,preobradeni” intelektualci pronasli su u piscima poput
Marine Cvetajeve, Ane Ahmatove i Borisa Pasternaka, pa je njihovu poziciju
Dzordz Klajn precizno definisao kao ,filozofski teizam, blizak panteizmu”
(Kline 1968, 168-171). Disidentske poetske veceri i koncerti ,,avangardne”
religiozne muzike predstavljali su, na neki nacin, intelektualnu i spiritualnu
»zamenu~ za crkvene obrede, te je publika na njih dolazila kao na hodocasce

ili, pak, masovni egzorcizam.

Sve instrumentalne kompozicije Galine Ustvolske napisane od 1970. godine
nadalje i naizmeni¢no nazivane kompozicijama (1970-1975) i simfonijama
(1979-1990) imaju religiozne (pod)naslove - na primer, Istinsko i vecno
blazenstvo, Isuse proroce spasi nas!, Molitva, Oce nas, itd. Mada u mnogim
kompozicijama Ustvolska doziva Isusa Hrista, njena muzika nije hri§¢anska
u pravom smislu te reci, jer ona ne nudi nikakvu nadu u spasenje niti veru u
spokojstvo nakon smrti. Naprotiv, njena muzika opisuje horor svakodnevnog
Zivljenja; ona se Bogu obraca u krajnjem ocajanju, jer nema kome drugom da

se obrati.

Sve do perestrojke, religiozni kontekst/podtekst Ustvolskinih dela morao
je da bude skrivan zbog cenzure, te su, na primer, u sovjetskoj partituri Druge
simfonije uzvici ,,Gospode!” zamenjeni neutralnim kricima ,,Jaoj!” Uprkos
tome, ¢ak i nakon cenzorskih intervencija, njene hermeti¢ne simfonije
predstavljale su antipode bombasti¢nim socrealistickim simfonijama, jer je
kompozitorka u potpunosti odbacila lazno-optimisti¢nu, trijumfalisticku

simfonijsku retoriku.

U svim religioznim simfonijama Ustvolska koristi tekstove Hermana

(Hermanus Contractus de Reichenau, 1013-1054), benediktinskog monaha
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koji je bio paralizovan i gotovo nem, ali je stekao slavu zahvaljuju¢i svom
izvanrednom poznavanju matematike, astronomije, pijetisticke poezije i
muzike. Njegovo mucenistvo i izolovanost verovatno su privukli Ustvolsku
da posegne za tim $turim, vapajnim tekstovima; veoma je moguce da se ona
identifikovala sa Hermanom. Sve ove kompozicije su jednostavacne, a umesto
orkestra Ustvolska koristi opskurne male ansamble uz dodatak ljudskog
glasa koji moli, vapi, preklinje... Kompozitorka se moli Bogu za spasenje —
svoje sopstveno, ali i svojih sunarodnika, kao i svih ratnih stradalnika, zrtava

progona, svih bolesnih i napacenih dusa.

Kao sto sam vec¢ istakla, Ustvolska je tvrdila da njena muzika nema nikakvih
uzora niti preteca. Fascinira ¢injenica da je kompozitorka, pionirka u svojoj
profesiji, bila toliko dosledna u svojim uverenjima, toliko nezainteresovana da
se dopadne, toliko kriti¢na prema svom ucitelju, toliko ubedena u sopstvenu
originalnost i u znacaj svog opusa, a opet nezainteresovana za komercijalni
aspekt komponovanja i samokriticna do te mere da je odbijala porudzbine i
unidtavala sopstvena dovrSena dela kojima nije bila zadovoljna. Ustvolska
je izbegavala sve ekspresivne kodove koji bi mogli da sugerisu blagost,
pristupacnost, dopadljivost, zavodljivost, senzualnost, lirsku sentimentalnost
— ukratko, sve one kvalitete koji su uobicajeno pripisivani Zenama i njihovim
umetnickim ostvarenjima. Ona je agresivno odbijala da se prikloni ovom
stereotipu i eliminisala je sva milozvu¢na kompoziciona resenja. Moguce
je da je ovakav stav bio posledica njene potrebe da se nametne u muskoj
profesiji i namere da spre¢i da muzika koju stvara bude poistoveéena sa
trivijalnom zabavom. Iz istog razloga, Ustvolska je insistirala na tome da
¢ak i njena dela pisana za male izvodacke ansamble niposto nisu , kamerna”
(doslovno prevedeno: ,,sobna”) muzika, ve¢ da su simfonijska po karakteru i
$irini umetnickog zahvata (Ustvolska 2001, 3). Medutim, kriticare je najvise
intrigirala ¢injenica da je ova Zena pisala ,muzevniju” muziku od vecine
muskaraca. Mada su pojedini opisi njene muzike poeti¢no-deskriptivni, te je
uporedena sa ,,laserskim zrakom koji je u stanju da presece celik” (Suslin 2002,
101), ve¢ina muzickih pisaca nije se ustrucavala da pravi direktna poredenja
na racun nekompatibilnosti Ustvolskinog roda i pola sa njenom muzikom.
Navedimo samo jedan primer: ,,Struktura njene muzike je ostra i gruba poput

$mirgle: njena muzika je muzevna, samovoljna i strogo kontrolisana. U njoj
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nema sentimentalnosti, blagosti niti rasplinutosti” [...] ,,Nema nic¢eg zenskog u
ovoj muzici. Ona predstavlja amalgam muzevnosti, slobodne volje i surovosti
duha, koji neumorno odbacuje sve povrsinsko i neautohtono” (Tishchenko
1990, 21-22); itd. Ustvolskino bezanje od stigme ,,Zenska umetnost” pokazuje
da su ¢ak i u rodno ,izjednacenom” sovjetskom drustvu ,drugovi” zapravo
bili ,,jednakiji” od ,drugarica’, te da je jedini nac¢in da se nosi sa time bio
da se identifikuje sa ,univerzalnim’, tj. muskim sistemom vrednosti. Na
kompozitorkin konfliktan odnos prema sopstvenom statusu ukazuje i njena
ekstremna reakcija na poziv da ucestvuje na festivalu zenskog stvaralastva:
»Kakav je to festival ‘Zenske muzike’? Zar zaista postoji razlika izmedu ‘muske’
i ‘zenske’ muzike! Ako organizuju festival ZENSKE muzike, onda bi takode
trebalo da organizuju festival MUSKE muzike. Medutim, ja verujem da takva
podela ne treba da postoji. Samo muzika koja je iskrena i upecatljiva treba
da se izvodi. Strogo govoreéi, izvodenje moje muzike u kontekstu ZENSKOG
festivala je ponizavajuc¢e” (Ustvolska 1988, 1). U svom negiranju sopstvene
zenskosti. Ustvolska je iSla dotle da je insistirala da njena dela izvode iskljucivo
muskarci - kao da se bojala da ¢e samo prisustvo Zene-instrumentalistkinje ili
dirigentkinje ,,razvodniti” ili ,,umek3ati” efekat koji je sopstvenom muzikom
tezila da proizvede. Stavise, Ustvolska nikada nije koristila zenske glasove —
u svim njenim vokalno-instrumentalnim kompozicijama, narator ili pevac je

uvek muskarac!
SOFIJA GUBAJDULINA - ,,Druga” sovjetska kompozitorka

Kriticari isprovocirani ,,nezenstvenom” licno$c¢u i muzikom Galine Ustvolske
mogli su da odahnu kada je na sovjetsku muzi¢ku scenu stupila jo$ jedna
kompozitorka, Sofija Gubajdulina, kojoj je bilo moguce prikaciti sve epitete
tradicionalno poistovecene sa Zenskim pismom, i jo§ poneki stereotip pride.
Gubajdulinina ,drugost” u odnosu na dominantne paradigme (musku,
socrealisticku, tradicionalisticku, bombasti¢no-utopijsku) bila je amplifikovana
njenim orijentalnim poreklom. Gubajdulina je rodena u Kazanu (Tatarska
Republika) 1931. godine u, za to vreme, neuobic¢ajenom braku oca Tatarina i
majke Ruskinje. Njen deda po ocu bio je mujezin, i mada su je roditelji odgajaliu
ateisticko-komunistickom duhu, Gubajdulina je u poznijim godinama izjavila

da je jo$ kao dete bila fascinirana religijom. Mada se, recimo, opredelila za
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pravoslavno hris¢anstvo, religiju majc¢ine porodice, Gubajdulinin odnos prema
religiji nikada nije bio striktno zasnovan na hris¢anskom etosu i inkorporisao je
elemente mnogih drugih religijskih, spiritualnih i mistickih uc¢enja, rezultujuci
svojevrsnom panteistickom sintezom. I dok se Ustvolska u svojim mukotrpno
pisanim kompozicijama prepustala ocajanju i obra¢unavala sa demonima,
Gubajdulina je u muzici i religiji pronasla utociste od deprimirajuce sovjetske

svakodnevice, te se sa spokojstvom prepustala kreativhom ¢inu.

Gubajdulina pripada generaciji koja je na sovjetsku stvaralacku scenu
stupila pocetkom Sezdesetih godina 20. veka. Ova ,generacija $ezdesetih”
(rus.: wecmudecsmnuku) sazrevala je pod utiskom javnog raskrinkavanja
Staljinovih zlo¢ina i kulta li¢nosti, zapocetog nakon njegove smrti. Otuda se
u njihovom stvaralastvu isticu potreba za razotkrivanjem istine, bunt protiv
establiSmenta, kreativna radoznalost, Zelja da se prekine sa izolacijom i da
se upozna svet sa druge strane ,,gvozdene zavese” (Hakobian 1997; Schmelz
2009; Redepenning, 2008). Premda je staljinisticka diktatura pod kojom je
sazrevala generacija Galine Ustvolske zamenjena prividno manje opresivnim
rezimom, $ikaniranje kojem su bili izloZeni pisci Boris Pasternak, Josif Brodski,
Aleksandar SolZenjicin, Jevgenij Jevtusenko i mnogi drugi, uverilo je umetnike
da se situacija u zemlji, nazalost, veoma sporo menja, te da sloboda govora
i sloboda umetnickog izrazavanja i nadalje nece biti tolerisane. Zahvaljujuci
vezama svog drugog supruga, Nikolaja Bokova, sa disidentskim moskovskim
krugovima, Gubajdulina je postepeno sticala svest o lazima i manipulacijama
sovjetske vlasti i kasnije izjavila: ,,Dve su stvari bile od presudne vaznosti u to
vreme... da steknemo informacije o svetu oko nas - istinite, a ne isfabrikovane
- i da zaustavimo Sirenje lazi. [...] Dana$nje generacije to ne razumeju, jer su
im sve informacije lako dostupne. Ali mi smo po ¢itave noci sedeli i prepisivali
Hroniku tekucih dogadaja [samizdat, prim. aut.], samo da bismo saznali $ta
se zaista deSava... I znali smo da svakog momenta policija moze da bane na
vrata i da nas uhapsi” (Kurtz 2007, 68). Karakteristi¢cno je za Gubajdulinu
da je u potpunosti odbila da pise ,rezimska” dela. Premda u Sezdesetim i
sedamdesetim godinama to vise nije bilo pitanje ,,Zivota i smrti” kao $to je to
bio slucaj u Ustvolskinoj mladosti, odbijanje rezimskih porudzbina dovelo je
do toga da je Gubajdulina veoma Cesto Zzivela na ivici egzistencije (Kurtz 2007,
89).
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MUZICKI MATERIJAL KAO ,,DETE”

Zbog svog odbijanja da se prikloni oficijelnim zahtevima, ali i zbog svoje
rodne/polne, kao i politicko/ideoloske ,drugosti’, Gubajdulina je dozivela
brojne neprijatnosti; izmedu ostalog, sve do 1984. bilo joj je onemoguceno
da putuje u inostranstvo na premijere svojih dela. Nemacki muzikolog Jirgen
Kehel, koji je radio pri izdavackoj ku¢i Sikorski, svedocio je da je oktobra 1970.
godine pratio delegaciju pazljivo odabranih, ,oficijelnih” sovjetskih muzicara
na turneji po Isto¢noj Nemackoj; medu njima su bili i predsednik Udruzenja
sovjetskih kompozitora Tihon Hrenikov i njegovi bliski saradnici Karen
Hacaturijan, Andrej E$paj i Rodion S¢edrin. Kehel se prisecao: ,Ova gospoda
bi svaki cas prasnula u grohotan smeh. Kada je pitao prevodioca o ¢emu je
re¢, on je rekao: Ah, bio je to samo jo$ jedan neukusan vic o Gubajdulini’
Intelektualno, ona je bila daleko iznad ovih muskaraca, ali za njih je njena

umetnost predstavljala samo izvor podsmeha” (Kurtz 2007, 89).

Za razliku od Ustvolske, koja je veoma rano formirala sopstveni stil i ostala
mu verna itavog zivota, Gubajdulina je dugo sazrevala. Za studije kompozicije
u Moskvi opredelila se tek nakon $to je diplomirala klavir u Kazanu, a prva
zrela dela komponovala je u svojim cetrdesetim godinama. Posto nije bila
¢lanica Komunisticke partije niti bliska oficijelnim krugovima, Gubajdulina
je svrstana u grupu mladih ,avangardista” koji su se opirali socrealistickoj
dogmi i na mala vrata uvezli kompozicione tehnike avangardne provenijencije
sa Zapada. Medutim, Gubajdulinina stvaralacka ideologija nema puno
dodirnih tacaka sa avangardom; za razliku od Ustvolske, Gubajdulina nikada
nije beskompromisno tezila novini i originalnosti. Za njen stil karakteristi¢cno
je postupno usvajanje avangardnih tekovina, te njihovo propustanje kroz
sopstveni, holisticko-panteisticki filter. Gubajdulina je vise puta istakla da
¢vrsto veruje u spiritualnu svrhu umetnosti, te je u nekoliko intervjua izrazila
neslaganje sa modernisticko-avangardnim konceptima ,,progresa” i ,,inovacije”
u umetnosti. Prema Gubajdulininom shvatanju, nijedna kompoziciona tehnika
nema nikakvo (moralno, spiritualno, tehni¢ko) preimuéstvo nad drugom;
sve su ravnopravne i mogu se koristiti po Zelji. U osnovi Gubajdulininog
kompozicionog procesa uvek se nalazi spiritualno-filozofska ideja. Nakon sto

formulise ovu polaznu osnovu, kompozitorka bira muzicki materijal kojim ¢e
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svoju poruku preneti sluSaocima. Gubajdulina ne razmislja u kategorijama stila,
ve¢ muzicki materijal posmatra kao jedinstvenu zvu¢nu supstancu u najsirem
smislu, te se pri odabiru segmenata ove heterogene zvu¢ne mase rukovodi
prvenstveno njihovom simbolikom, njihovim mimetickim potencijalom i
njihovom projektovanom funkcijom u okviru kosmolosko-mistickih narativa
(Lukomsky 1998a; Lukomsky 1998b; Lukomsky 1999).

Ve¢ pri prvom susretu sa Gubajdulininom muzikom, jasno je zbog cega je
smatrana za polarnu suprotnost Ustvolskoj. Gubajdulininoj muzici nedostaje
agresivnost, tako karakteristi¢na za njenu stariju koleginicu. Povremeni izlivi
negativnih emocija u Gubajdulininim delima uravnotezeni su ekspresivnim
kodovima koji sugeriu spokojstvo, sklad, uravnotezenost i lepotu. Kao
glavne karakteristike njenih kompozicija isticu se gotovo arabeskna
plasti¢nost melodijskih linija i preglednost konstruktivne zamisli. Mada su
»orijentalna’, ,zavodljiva” reljefnost njenih melodijskih linija i ,,milozvu¢nost”
njene orkestracije svakako doprineli tome da ona bude identifikovana kao
»zenstvenija® kompozitorka u odnosu na Ustvolsku, vaznu ulogu je odigrao
i njen vlastiti diskurs o muzici prozet organistickim elementima. U brojnim
intervjuima Gubajdulina opisuje muzicki materijal kao Zivo bice, kao ,dete”
koje je potrebno negovati i omoguciti mu da se razvije (Polin 1994; Lukomsky
1998a; Lukomsky 1998b; Lukomsky 1999; Kurtz 2007; Kholopova and
Restagno 2008).

Ciklus , religioznih” kompozicijanastalih tokom sedamdesetihiosamdesetih
godina proslog veka ustoli¢io je Gubajdulinu kao znacajnu stvaralacku
licnost $irom Evrope. Tu spadaju dela: Introitus (Koncert za klavir i kamerni
orkestar, 1978), Offertorium (Koncert za violinu i orkestar, 1980), Stimmen...
verstummen... (Glasovi... utihnuli..., 1986; ovo delo pripada simfonijskom
zanru, ali se moze klasifikovati i kao ,,Koncert za dirigenta i orkestar” jer sadrzi
»solisticki” nastup dirigenta). Sve ove kompozicije su pretezno lirske, a njihova
dramaturgija nije zasnovana na nerazre$ivim konfliktima. Rudimentarni
tematski materijal, sastavljen od kratkih, jezgrovitih motiva, postepeno ,raste”
i ,razvija se” tokom kompozicije. Za razliku od Ustvolske, koja eliminise
svaki suvisni ton i kompresuje svoju muziku u guste blokove, Gubajdulinino

muzicko pismo je razgranato i prozracno. Ona slobodno kombinuje razlicite
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metode organizacije muzickog toka - modalnost, tonalnost, hromatizam,
serijalizam, mikro-tonalnost. Medutim, poput Ustvolske, Gubajdulina je
odbacila kori$¢enje citata kao narativno-izrazajnog sredstva; ona citate koristi

sasvim retko i to kao ,.epigrafe”, a ne kao konstitutivne formalne elemente.

Gubajdulinine kompozicije odlikuju se dugim trajanjem, $to zapadno-
evropskim slusaocima cesto deluje upravo tako. Medutim, polagani tok
njenih dela ima poreklo u orijentalnim muzi¢kim praksama koje karakterisu
znatno duza trajanja, podrzana postepenom i konstantnom transformacijom
materijala, cesto nalik na improvizaciju. Li¢ni dozivljaj muslimanskog verskog
obreda, koji karakteri$u smenjivanje melizmati¢nog ¢itanja/pevanja odlomaka
iz Kurana sa pauzama predvidenim za meditaciju, Gubajdulina je prenela u
mnoga svoja dela, ¢ak i ona — poput Introitusa — koja su eksplicitno zasnovana

na hri$¢anskim temama i tekstovima.
GUBAJDULININI MUZICKI »KRSTOVI“

Vecina Gubajdulininih dela organizovana su po principu bazi¢nih opozicija,
na primer: horizontalno/vertikalno, hromatika/dijatonika, disonantnost/
konsonantnost, pokret/statika, itd. Kompozitorka svakoj od ovih kategorija
dodeljuje precizno semanticko znacenje: u sustini, radi se o opozicijama
izmedu ovozemaljskih i transcendentalnih fenomena. U njenoj svesti, osnovna
polarizacija izmedu horizontale i vertikale najbolje se izrazava simbolom
krsta. Kompozitorka smatra da je neophodno ,ukrstiti vertikalni svet
multidimenzionalnog bozanskog bic¢a sa horizontalnim protokom vremena...”
Na primer, ¢itava dvanaestostava¢na simfonija Glasovi... utihnuli... izgradena
je od nekoliko majusnih motiva. Prozracni trozvuk D-dura u visokom registru
predstavlja ,,bozansku” sferu, dok je sfera ,,ovozemaljskih patnji” predstavljena
disonantnim hromatskim pokretom i glisandom. Pored ovog dualiteta
tematskog materijala, na snazi je i dualitet zvuka i tiSine, $to je istaknuto
ve¢ samim naslovom dela. Citava simfonija bazirana je na ideji ,ukr$tanja“:
»heparni” stavovi (1, 3, 5, 7) zasnovani na ,,bozanskom® D-dur akordu su,
kako simfonija odmice, sve kra¢i i kraci, te kulminiraju - ti$inom. Naime, u
devetom stavu, Gubajdulina propisuje nemi ,,solo” za dirigenta, koji odbrojava

kosmicke proporcije dok muzicari pauziraju. S druge strane, ,,parni” stavovi (2,
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4, 6, 8) progresivno su sve duzi i zlokobniji: ,,utihnulost” muzickih glasova u
devetom stavu direktna je posledica apokalipse prikazane u osmom, najduzem
i najdramati¢nijem stavu. Treba napomenuti da su numericke proporcije u ovoj
simfoniji bazirane na ,zlatnom preseku” i Fibonacijevom nizu, koji spadaju
u Gubajdulinina omiljena sredstva za strukturiranje ritmickih, metrickih
i formalnih proporcija muzickog dela. Kompozitorka veruje da ritmovi
zasnovani na Fibonacijevom nizu (1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, itd.) reflektuju
najdublje i najiskonskije zakone po kojima je stvoren zivot. ,,Nemi” deveti stav

» v

koincidira sa tackom ,,zlatnog preseka” ¢itave simfonije.

Nakon devetog stava, zone ,nebeskih” i ,zemaljskih” fenomena se
konsoliduju, da bi se direktno sukobile u poslednjem, dvanaestom stavu;
medutim, kona¢nog pobednika nema. Kompozitorka porucuje da su ove dve
sfere osudene da koegzistiraju i da se ukrstaju. Ovozemaljska sfera povremeno
pokusava da imitira kosmicku perfekciju, ili da narusi savrseni poredak;
medutim, ,nebeska” sfera sustinski ostaje neafektovana, neizmenjena,
neukaljana. Gubajdulinin panteisticki, kosmogonijski i organicisticki muzicki
diskurs nudi spas od ovozemaljskih patnji u vidu mistickog ujedinjenja sa
bozanskim silama docaranim numerickim proporcijama i ¢istim durskim

akordima.

Slicnu dramatursku zamisao Gubajdulina sprovodi i u kompozicijama
eksplicitno inspirisanim Novim zavetom, kao $to su Ofertorijum (gde ona
postepeno ,,raspinje” Cetiri Zice na violoncelu; pritom je raspinjanje najdublje
zice Ce rezervisano za dramatski klimaks — Hristovu smrt), Na krstu (gde se
harmonika i violoncelo registarski postepeno priblizavaju da bi se ,,ukrstili”
u trenucima najvece tenzije, opet u vezi sa Hristovim stradanjem) i mnogim

drugim.

U Sovjetskom Savezu, Gubajdulina je, kao i Ustvolska, gotovo do perestrojke
morala da prikriva religiozni kontekst svojih dela. Pravo trziste za svoju muziku
pronadla je na Zapadu, tako da su mnoga njena dela premijerno izvedena u
Zapadnoj Evropi godinama, pa i decenijama pre nego sto ¢e docekati premijeru
»na domacem terenu“. Medutim, mada Gubajdulinina rodna, etnicka i

geografsko-politicka drugost na Zapadu nisu bile problemati¢ne, i ¢ak su
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olaksale njeno brendiranje kao ,,egzoti¢ne vrste®, recepcija njenih dela nije uvek
bila pozitivna. Osnovna zamerka upucena njenom opusu bila je da je nedovoljno
avangardan, da ,.kasni“ u istorijskom smislu; ovakva presuda bila je posledica
merenja njene muzike zapadnjackim arSinima i zanemarivanja konteksta u kome
su ta dela nastala. Naime, sovjetski ,,avangardisti“ usvojili su zapadnoevropske
avangardne tehnike kriSom, uz ostro suprotstavljanje oficijelnog establiSmenta, i
sa izvesnim ,,kas$njenjem"“ koje je bilo posledica izolacije, nedostatka informacija

i nemogucnosti putovanja na Zapad (Schmelz 2009).

S tim u vezi, zapadnoevropskim kriticarima smetala je i Gubajdulinina
sklonost ka mimezisu i primena blatantnih dualizama kojima je podrzavala
svoje religiozno-misticke narative. Naime, generacije zapadnoevropskih
kriticara odgajane na posleratnom modernizmu i avangardi, sa uverenjem u
autonomnost muzike, smatrale su ovaj ,vanmuzicki” sadrzaj dela zastarelom
romanticarskom karakteristikom. Gubajdulinina arabeskna muzika prozeta
uticajem hrisc¢anskih i orijentalnih religijskih i misti¢nih praksi procenjivana
je u odnosu na kriterijume zapaednoevropske avangarde, te je proglasena
monotonom, predugom, repetitivnom, zamornom, a kompozitorkine
narativne strategije protumacene su ili kao dokaz njene ,,Zenske raspri¢anosti®,
ili kao potvrda njene odanosti sovjetskoj (soc)realistickoj metodologiji. A u
slucajevima kada su kompozitorkine religiozno-misticke sklonosti (koje su, kao
$to smo spomenuli, bile proizvod potrebe i potrage za duhovnim i moralnim
vrednostima u agresivno ateistickom drustvu) bile pomenute, obi¢no su bile
propracene negativnim komentarima, ¢ak i neprikrivenim podsmehom. Na
primer, britanski dirigent Sajmon Retl, koji je dirigovao premijerama nekoliko
njenih dela, izjavio je: ,Gubajdulina je potpuno luda Zena, naravno na potpuno
pozitivan nacin“ i ,,svo to njeno gledanje u nebesa je tipicno za Ruse... ali

siguran sam da ima nekog smisla” (Kurtz 2007, 228-229).

Ovakve podrugljive izjave nisu pokolebale Gubajdulinu: ona spremno
istice svoje spiritualne uzore, pocev od nemackih romanticara (Majster Ekhart,
Novalis, Rilke) do ruskih predrevolucionarnih umetnika i religioznih filozofa
(Aleksandra Skrjabina, Kazimira Maljevi¢a, Pavla Florenskog i, posebno,
Nikolaja Berdajeva). Berdajevljevi spisi bili su zabranjeni u Sovjetskom

Savezu jer su pisani pod snaznim uticajem pravoslavlja; medutim, mogli
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su se nabaviti preko disidentskih kanala. Gubajdulinu su u njima narocito
privukle misli o konceptu umetnickog stvaralastva, zasnovane na njegovoj
interpretaciji biblijskog Stvaranja. Prema Berdajevu, Bog je stvorio svet, a
posto je Coveka stvorio prema svom liku, ¢ovek je kao kreativno bi¢e duzan da
nastavi stvaralacki proces. Berdajev interpretira Boga kao fenomen u procesu
konstantne evolucije, te smatra da ova evolucija zavisi od ljudskog delovanja.
Covek je ,teurg’, bozanski inspirisano bi¢e koje ucestvuje u neprekidnom
stvaralackom procesu. Naravno, Berdajev uvek govori o ,,¢oveku” u muskom
rodu, tezanemaruje mogucnost Zenskog stvaralastva; uprkos tome, Gubajdulina
je prepoznala vezu izmedu njegovog ucenja i sopstvenog dozivljaja kreativnog
procesa (Lukomsky 1999, 30).

Medutim, uprkos identifikaciji sa Berdajevljevom interpretacijom Boga-
tvorca, Gubajdulina nije, poput Ustvolske, negirala sopstvenu Zzenskost,
niti je izbegavala komponovanje dela u kojima je misti¢ni dozivljaj prozet
culnim, gotovo erotskim senzacijama. U ovu grupu spadaju njene kantate
inspirisane Orijentom No¢ u Memfisu (1968) i Rubajat (1969); obe kantate
zasnovane su na drevnoj isto¢njackoj poeziji (egipatskoj, odnosno persijskoj)
u ruskom prevodu. Medutim, dok kantata No¢ u Memfisu evocira jedan
apstraktni, misti¢ni, neprikriveno senzualni Orijent, te je solisticki zenski
glas (mecosopran) okruzen horom potéinjenih, oc¢aranih muskih glasova,
u kantati Rubajat solista je muskarac, koji interpretira tekst pun dubokog
bola. S obzirom na Gubajdulinine filozofsko-stvaralacke preokupacije, nije
tesko pogoditi da je protagonista ove kantate zapravo Isus Hrist, kojeg je
kompozitorka ,,prerusila“ u Persijanca kako bi zavarala cenzore. Gubajdulina
duboko saoseca sa Hristovim patnjama ali, u isto vreme, ona sebe dozivljava
kao zivotodavnu zavodljivu boginju, kao kreatorku sveta, kao ,,majku” koja
porada i neguje muzicki materijal i omogucava mu da razvije svoj puni
potencijal. Za razliku od Galine Ustvolske, koja se odrekla majcinstva, tj.
prokreacije (koja je isklju¢ivo Zensko biolosko svojstvo) da bi se u potpunosti
posvetila komponovanju, tj. kreaciji (koja je u zapadnoj kulturi poistovec¢ena
sa superiornim muskim subjektom) (Citron 1993, 45-48), Gubajdulina nije
osecala konflikt izmedu ovih kulturoloskih funkcija, te se ostvarila kao majka

i u stvarnom zivotu.
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Kao $to sam istakla na pocetku, cilj ovog razmatranja nije bio da ponudi
definitivnhe odgovore o znacaju opusa ovih kompozitorki, ve¢ da razmotri
okolnosti u kojima su stvarale i koje su uticale kako na njihova dela, tako i
na recepciju njihovog stvaralastva u sovjetskom kontekstu. Obe kompozitorke
su, svaka na svoj nacin i nezavisno jedna od druge, ¢esto birajuci tezi put da
bi ostale dosledne svojim politickim, moralnim i spiritualnim uverenjima,
dokazale da komponovanje nije i ne moze biti musko pravo i privilegija, te su
pripremile teren za pojavu nove generacije kompozitorki, koja se afirmisala u

godinama neposredno pred raspad Sovjetskog Saveza.
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sComrades” Ustvolskaia and Gubaidulina: On the Status
of Women Composers in the Soviet Union

Ivana MEDIC

Summary: In accordance with the newly-proclaimed ideology of class and gender “equality”

Key words:

in the years immediately after the establishment of the communist government
in the Soviet Union, women - “comrades” - were encouraged to become active
protagonists in the country’s social, political and cultural life. Yet, for a long time,
the profession of a composer of art music remained almost exclusively male. In
this paper I discuss the lives and careers of two Soviet female composers, Galina
Ivanovna Ustvolskaia (1919-2006) and Sofia Asgatovna Gubaidulina (1931-), who
both faced numerous challenges, being women in a “men’s profession”, and had to
wait for many decades for their oeuvres to get the recognition that they deserved.
Their status in the Soviet Union was further complicated by the fact that they both
refused official commissions and decided against joining the Communist Party,
but also by the non-commercial and uncompromising character of their music and
the fact that their works were inspired by religious and mystical phenomena. The
most important issue discussed here is the perception of Ustvolskaia as the more
“masculine” and Gubaidulina as the more “feminine” composer. My goal is to
demonstrate that not only their music but also the events from the two composers’
personal lives, their relationships, ethnicities, and many other factors, influenced
the reception of their works (and their artistic personalities in general), both in the
Soviet and in the broader European context.

the Soviet Union, women composers, status, art music, symphony, avant-garde,
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